■

　これからバイト始めてみようと思う。とにかく、今は車が欲しくてたまらない。車だけはこだわりたい。田舎のいとこはアリストに乗っていて、たまたま乗せてもらった。ちょっと改造もしてたけど、高級感はあった。小学校ぐらいの時、書店に入り浸っては、カーセンサーに釘付けになり、シボレーやら、リンカーンやらいろいろ名前を覚えた。まずシボレーの車種の多さに驚いた記憶がある。たとえば、シボレーアストロなんかはかっこいいな、と思うし、シボレーカプリス、コルベット、インパラ、ブレイザー。昔アストロとGMCと区別がつかなかった(今でも)。そういえば、こないだ九州に行った時に、ハマーみたな。あんな大きな車乗ってどうすんだ、なんて思ったが、重厚感があった。金持ちの遊びのための車だろう。とにかく今は車が欲しい。免許はオートマしかないが、いずれはマニュアルも取りたい。車も自分で貯めて、買うから大事にするだろうし、たとえボロでも、運転歴が浅いため練習用に役立つ。
　国産車をごちゃごちゃいじくるより、多少ボロでも外車がいい。スポーツカーだね。色は赤。小さい車は高速で走ったらダンプが見えにくいから、巻き込みを恐れれば目立つ赤がいい。ああ、車欲しいな。かっこ悪いのはいいや。どんだけ安くても、かっこ悪いのはいらねえや。はっきり言って最近の国産車には飽き飽きしている。デザイナーの危機としか言い様がない。一部の人の意見だけで、作られた車が多い、ということか。だって、ベンツもシーマもセルシオもクラウンも、一時期と比べたら、思いっきり丸くなってきた。あのデザイン、クビのないカメみたいです。はい。どうなんだろう。乗り心地や、運転のしやすさを取れば、妥当なフォルムかもしれない。しかし、俺としてはもっと尖ったベンツがみたい。あの角張って、ツンツンした感じがたまらなくいい。セルシオもそう。今のはほんと丸過ぎ。